【摘要】把循環(huán)當成解釋世界的認知圖式,這是早期中國的說理思維之一,并能被視為中國古人締造世界觀的基本策略,內(nèi)容包括:(1)循環(huán)圖式提供了一種將世界整體化的策略,即設想某種一元復始的循環(huán),可以消弭差異,視萬物為一體;(2)循環(huán)圖式也提供了一種將世界規(guī)律化的策略,即設想某種多元更替的循環(huán),可以預判周期,視變化為重演。因此用循環(huán)解釋世界,這種說理思維支撐了中國古代以一體論與周期論為基本主張的世界觀。
【關(guān)鍵詞】循環(huán);說理;一體論;周期論;世界觀;
早期中國作為思想源頭的意義,不僅要從其間學說在后世的傳承來看,也應該從當時形成的說理思維對于后世的影響來看。這里,我用“說理思維”所指的不是任何形式的心理活動,而是人們實際運用的說理策略,或者借用語言學的說法,是特定語言共同體在歷史中形成的說話方式;而此種意義的“思維”之所以具有跨越時空的影響,就在于不同時代的說理素材總能以相近的說理策略組織起來,從而令思想的傳承成為可能。
從這個角度看,流行于早期中國的說理策略,如依據(jù)感應機制來講道理(見李巍)、依據(jù)類比關(guān)聯(lián)來講道理,還有本文要談的依據(jù)循環(huán)圖式來講道理,都是影響深遠甚至能夠形塑中國思想的基本思維。而這其中,訴諸循環(huán)的說理思維值得關(guān)注,就在于用某種循環(huán)圖式解釋世界,是中國古人構(gòu)造基本世界觀的方案之一。因為形式上,世界觀的建立,也即對世界意義的總看法的形成,關(guān)聯(lián)于對決定世界秩序的最高法則的說明。而在早期中國,一個顯著的現(xiàn)象是代表最高法則的“道”或“天道”往往被賦予周而復始的圓環(huán)形象;這意味著,人們談論世界秩序的意義框架很可能是來自對某種循環(huán)圖式的想象。而其所以如此,我將論證,是從循環(huán)的角度看世界,能夠提供將世界整體化和規(guī)律化的策略——這不但使中國古人有可能對世界秩序作總體性的思考,更提供了構(gòu)造基本世界觀的理論主張,那就是一體論與周期論1,其內(nèi)涵正是:
A.以循環(huán)圖式解釋世界,萬物構(gòu)成不可分的一體。
B.以循環(huán)圖式解釋世界,變化具有可預判的周期。
當然,這兩種理論包含著對循環(huán)圖式的不同想象,如后所述,一體論來自對一元復始這種循環(huán)圖式的想象,周期論則來自對多元更替這種循環(huán)圖式的想象。但總的說來,二者都是訴諸循環(huán)的說理結(jié)果,因此都有循環(huán)論的性質(zhì)。而這,就意味著早期中國的世界觀正是建立在循環(huán)思維的基礎上,本文正欲對這個尚未得到關(guān)注的方面作出論述。2
一、循環(huán)圖式:呈現(xiàn)與應用
循環(huán)思維既是用循環(huán)圖式解釋世界的說理思維,因此,首先要說明的,就是何謂“循環(huán)圖式”。如前所述,它是一種言說世界的意義框架;但既然叫作“圖式”,就意味著具有能被想象的樣態(tài),因而具有特定的認知意義,可被視為一種理解世界的認知圖式(cognitive schema)。以下所述,就是此一認知圖式在中國思想中的呈現(xiàn)與應用。
1.呈現(xiàn):從“天行”到“圜道”
直觀上,以循環(huán)為核心的認知圖式在道家文本中非常顯著,如“道”或“天道”具有周而復始的圓環(huán)形象,其例子如下:
有物混成,……獨立不改,周行而不殆,可以為天下母。(《老子》第二十五章)
彼是莫得其偶,謂之道樞,樞始得其環(huán)中。(《莊子·齊物論》)
道無終始,……消息盈虛,終則有始。(《莊子·秋水》)
始終相反乎無端,而莫知其所窮。(《莊子·田子方》)
天道三千五百歲,一治一亂,終而復始,如環(huán)之無端。(《越絕書·外傳枕中》)
天道圜,地道方,……精氣一上一下,圜周復雜。(《呂氏春秋·圜道》)
天道曰圓,地道曰方。(《淮南子·天文訓》)
唯道無朕,……輪轉(zhuǎn)而無窮。(《淮南子·兵略訓》)
以上關(guān)于圓環(huán)無端的比喻,以及終始反復的界定,都是對循環(huán)圖式在樣態(tài)上呈現(xiàn)為一種閉合回路的描述。但嚴格說來,這還不是循環(huán)圖式的原型(prototype),原型的發(fā)現(xiàn)與早期中國的天文經(jīng)驗相關(guān),如《尚書·堯典》開篇所說的:
乃命羲和,欽若昊天,歷象日月星辰,敬授人時。……日中星鳥,以殷仲春。……日永星火,以正仲夏。……宵中星虛,以殷仲秋。……日短星昴,以正仲冬。
這段文字錯訛雖多,但大意能明白,就是追蹤太陽在南北回歸線的循環(huán)運動,能依據(jù)某個位置的星象(如鳥星、火星、虛星、昴星)來確定節(jié)氣、安排農(nóng)事。據(jù)此就能設想,中國古人對循環(huán)圖式的原初想象可能來自“歷象日月星辰”的天文觀察。
但要注意,“歷”與“象”所代表的天文觀察在類型上并不相同:“象”是描摹天體在夜空中呈現(xiàn)的紋路或圖像,遂有“天文”或“天象”之說;“歷”則不同,不是描摹天體的靜態(tài)圖案,而是計算天體的動態(tài)運行。因此與“歷”相關(guān)的不是“天文”“天象”,而是通常說的“天行”,循環(huán)圖式的發(fā)現(xiàn)正與此相關(guān),比如:
天行健,君子以自強不息。(《周易·乾·象傳》)
終則有始,天行也。(《周易·蠱·彖傳》)
天行不已,終而復始。(《文子·上德》)
“天行”即天體運行,實質(zhì)就是循環(huán)運動。3對此類運動的計算,則會得出關(guān)于運動軌跡的概括,這就是最初的“天道”或“道”,比如:
反復其道,七日來復,天行也。(《周易·復·彖傳》)
天行道者,使人雖勇,刺之不入,雖巧,擊之不中。(《文子·道德》)
天行其所行,而萬物被其利。(《管子·心術(shù)上》)
如上,“道”作為“天行”運動所經(jīng)行的“道”,就是“行其所行”的軌跡,因此就能視為從觀察“天行”得來的經(jīng)驗概括。此時,初始的循環(huán)圖式就被發(fā)現(xiàn)了,因為“天行”既然是“反復其道”的圓周運動,其軌跡之“道”就只能表現(xiàn)為閉合回路的樣態(tài)。
然而,從天體運動中發(fā)現(xiàn)的循環(huán)圖式還不具有和經(jīng)驗素材相分離的抽象性,換言之,這一圖式的認知意義尚不清晰。而真正清晰化的認知圖式,如下所述,與“道”或“天道”從軌跡概念提升為法則概念的過程相關(guān)。還是回到“天行”來看,它既以循環(huán)為“道”(軌跡),就能視為有規(guī)律的甚至精確不易的運動,比如:
天行一不差,故無過矣。(《文子·上德》)
天行不信,不能成歲。(《呂氏春秋·貴信》)
天行有常,不為堯存,不為桀亡。(《荀子·天論》)
把“天行”說成沒有誤差、恪守約定或自有常規(guī)的運動,已在相當程度上揭示了這是遵循某種法則的運動;而作為運動軌跡的“道”或“天道”,最適合被視為約束“天行”的法則,因此就有從軌跡概念到法則概念的提升——但不僅是被提升為規(guī)定天體運動的事物法則,更被提升為貫通天人的最高法則。正如早期文本所見,相對“天行”被視為自有常規(guī)而與人事無干的運動(見《荀子·天論》),“天道”則被說成“人道”的目標(見《禮記·中庸》)或批判“人道”的依據(jù)(見《老子》第七十七章),可見“天道”從描述性的“天行”軌跡發(fā)展為規(guī)定性的“天行”法則時,其法則義又進一步超出了天或事物領(lǐng)域,成為貫通天人的最高法則,也才被更抽象地表述為“道”。(見王博,第52頁)而此法則義的確立,結(jié)合《堯典》對“敬授人時”的論述看,大概就在于吃飯問題能靠觀天解決時,人們會期待從上天獲得更多指導(尤其在行動與秩序的方面)。關(guān)鍵是,正因為“道”首先是循環(huán)軌跡,則被確立為最高法則時,循環(huán)軌跡的形象也會跟著凸顯出來,因而能被清晰化為一種認知圖式。
而此認知圖式,如下所見,正是被用于解釋最高法則的規(guī)定性。如前引道家文獻中,“道”或“天道”被賦予周而復始的圓環(huán)形象,其實就是這種用法;以下例子則更直接,作為法則的“道”被說成“圜道”,“圜”所指涉的循環(huán)圖式就是“道”對萬事萬物的規(guī)定所在,即:
日夜一周,圜道也。月躔二十八宿,軫與角屬,圜道也。精行四時,一上一下各與遇,圜道也。物動則萌,萌而生,生而長,……衰乃殺,殺乃藏,圜道也。云氣西行,云云然冬夏不輟;水泉東流,日夜不休;……圜道也。黃帝曰:“帝無常處也,有處者乃無處也”,以言不刑蹇,圜道也。人之竅九,一有所居則八虛,……以言說一,一不欲留,留運為敗,圜道也。一也齊至貴,莫知其原,莫知其端,莫知其始,莫知其終,而萬物以為宗,圣王法之。……令出于主口,官職受而行之,日夜不休,宣通下究,瀸于民心,遂于四方,還周復歸,至于主所,圜道也。(《呂氏春秋·圜道》)
不難看出,“道”被說成“圜道”的意義,就是萬事萬物遵循“道”的規(guī)定,就是在某種循環(huán)歷程中成其所是,所以用循環(huán)圖式來說明的,就是“道”的規(guī)定是什么。
2.應用:直觀性與便捷性
循環(huán)成為解釋“道”之規(guī)定性的認知圖式,已然擺脫了經(jīng)驗素材的限制,也就是說,這一圖式不再是對某種現(xiàn)象(比如天體運動)的經(jīng)驗概括,而是能被當成抽象典范(paradigm)應用到不同領(lǐng)域中,最終成為一種認知世界的視角。不過,僅此還不足以說明訴諸循環(huán)的說理思維在早期中國的流行,因為圖式的發(fā)現(xiàn)是一回事,其應用是另一回事,所以緊接著要談論的,就是用循環(huán)圖式解釋世界有何優(yōu)勢,才能令此說理思維廣受青睞。
為此,先要考慮基于循環(huán)圖式的說理有何傾向。質(zhì)言之有二:
(1)反區(qū)分:循環(huán)圖式的首要特征是閉合回路沒有終始,那么從這個角度講道理,就會否定終始之分的絕對性。但因為區(qū)分終始是一切劃界的前提,所以消弭終始就等于取消一切區(qū)分。后文將指出,早期中國的萬物一體論就是以這種方式被證成的。
(2)重預判:循環(huán)圖式的另一特征是閉合回路中只有重復,那么從這個角度講道理,就意味著一切變化皆可預判,因為即將發(fā)生的就是已經(jīng)發(fā)生過的,便沒什么在意料之外。后文也將指出,這是早期中國的變化周期論得以成立的方式。
基于此,理解循環(huán)思維在早期中國的流行,就要看這種“反區(qū)分”和“重預判”的說理思維對于達成某種說理目的有何優(yōu)勢。如下所述,其優(yōu)勢主要有二:一是直觀性,一是便捷性。它們尤其有助于為決定世界秩序的最高法則提供論證,那就是,某項法則R能被視為最高(無論稱為“天道”還是“道”),至少意味著其效力具有無封界的普遍性和無例外的必然性。如何證成這一點呢?或可用“普遍”和“必然”這兩個抽象概念來界定R,但基于循環(huán)圖式的說明卻更直觀,因為這種說理既然是“反區(qū)分”的,就意味著只要用循環(huán)圖式來比擬R(如用圓環(huán)無端來比擬“道”并宣稱“道無終始”),閉合回路的“終始無分”就象征了無封界的普遍性;此外,因為這種說理也有“重預判”的傾向,那么同樣用循環(huán)圖式來比擬R(如“天道……,一治一亂,終而復始”),閉合回路的“終而復始”也能象征無例外的必然性。而這兩種直觀象征,又尤其意味著依據(jù)循環(huán)圖式說明最高法則,具有繞開抽象語言的便捷性。因為只要引入“普遍”和“必然”來界定R,就必須先界定這兩個概念是什么;但用循環(huán)圖式來作象征,既能談論最高法則的普遍與必然,又不必陷入煩瑣的概念辨析,因而避免了抽象語言。這當然是非常便捷的,所以是利于推廣的,比如后世理學和術(shù)數(shù)學中還有廣泛運用(見后述)。當然,無論直觀性還是便捷性,都不等于邏輯上的有效性。但即便在邏輯成為科學的今天,直觀和便捷仍是人們實際采納何種說理策略的主要考慮,所以按邏輯的標準作評價,恐有苛責古人之嫌。況且當下重要的還不是評價問題,而是用法問題,即循環(huán)思維如何服務于對最高法則的說明。
這時就要再次強調(diào),人們關(guān)心最高法則,通常就是對世界秩序作總體解釋的訴求使然。所以在早期中國,用循環(huán)圖式表達最高法則首先是一種解釋世界的說理策略,并正如最初提及的,是將世界整體化和規(guī)律化的策略。但在討論此類策略前,先要指出當循環(huán)圖式從天文觀察中被發(fā)現(xiàn),并隨著“道”作為最高法則的確立而成為言說世界秩序的認知圖式時,至少被想象為兩種形式,即:
(1)一元復始:單一項目在相反狀態(tài)間終始往復。
(2)多元更替:兩個項目終始交替,更多項目終始傳遞。
我將指出,從前一圖式來看世界,是一種將世界整體化的策略,并最終走向一體論;從后一圖式來看世界,則是一種將世界規(guī)律化的策略,并最終走向周期論。
二、從一元復始到一體論
現(xiàn)在,先來論述從一元復始的循環(huán)圖式到一體論的構(gòu)造。要點有三,首先是這一認知圖式本身的意義,進而是借此構(gòu)造一體論的說理策略,最后則是這一說理策略的效用。
1.循環(huán)圖式
一元復始的循環(huán)圖式,如文本所見,其典型是“氣”在聚合與離散兩種狀態(tài)間終始往復:
人之生,氣之聚也,聚則為生,散則為死,若死生為徒,吾又何患?故萬物一也,……故曰:通天下一氣耳。(《莊子·知北游》)
庖人羹蟹,遺一足幾上,蟹已羹,而遺足尚動。是生死者,一氣聚散爾。不生不死,而人橫計曰生死。(《關(guān)尹子·四符》)
不難看出,“一氣聚散”正具有一元復始的特征。倘使生滅現(xiàn)象是這種循環(huán)使然,就能在“通天下一氣”的材質(zhì)意義上斷定“萬物一也”。不過,早期文本中除了以“氣”為核心的一體論,還有以“道”為核心的一體論,前者是材質(zhì)義的,后者則是法則義的:
故為是舉莛與楹,厲與西施,恢恑憰怪,道通為一。其分也,成也;其成也,毀也。凡物無成與毀,復通為一。(《莊子·齊物論》)
道無終始,物有死生,不恃其成;一虛一滿,不位乎其形。年不可舉,時不可止;消息盈虛,終則有(又)始。(《莊子·秋水》)
從“道”的法則高度看,萬物的特征之分乃至最根本的終始之分(“成與毀”)并非絕對,這也能得出萬物為一的結(jié)論,即萬物按“道”的規(guī)定“通為一”。但要點在于,這還是在循環(huán)或“復”的歷程中“通為一”;并且,如果“復”式循環(huán)指的是膨脹/收縮(“消息”)或充實/空虛(“盈虛”)的狀態(tài)往復,就意味著“道通為一”很可能是對“一氣聚散”的法則的表述。
因此就能說,一元復始的循環(huán)圖式展示的正是“道”作為最高法則的規(guī)定性,那就是:倘使萬物在“一氣聚散”中成為一體,“道通為一”又是“一氣聚散”的法則,則萬物遵循“道”的規(guī)定——實質(zhì)就是在一元復始的循環(huán)圖式中成為一體;也正因此,“道”作為最高法則的意義就能從這個角度被明確為萬物一體的形成法則;而正因為“道”作為最高法則代表的是人們對世界秩序的總看法,所以此時呈現(xiàn)的仍然是用循環(huán)圖式來解釋世界的說理思維,只不過,重點是用一元復始的循環(huán)將萬物整體化。
2.整體化策略
在說明此一整體化策略之前,先要指出它并非唯一,因為萬物除了能被看成不可分的一體,也能被看成可分割的總和,這取決于如何理解整體化。
不過,從《莊子·齊物論》的這段著名論述看,總和式的整體化似乎行不通:
天地與我并生,而萬物與我為一。既已為一矣,且得有言乎?既已謂之一矣,且得無言乎?一與言為二,二與一為三。自此以往,巧歷不能得。
雖然“萬物與我為一”這句話斷言了一個整體,即萬物與我為一,卻不是“至大無外”的“大一”(《莊子·天下》),因為在這個整體之外,還有一個將之斷言為整體的語句,也就是說:一個整體并不包含斷言該整體的語句。所以只要有所言說,就會把世界分割為兩部分,一是被斷言的萬物與我為一,另一是斷言它的“萬物與我為一”這句話。由此就會導致無窮倒退,因為要確保萬物與我為一是“至大無外”的整體,就必須把斷言該整體的“萬物與我為一”這句話加入其中,此即“一與言為二”。很明顯,作為新整體的“二”正是總和,但仍然不是“至大無外”——因為在“二”之外,還有另一個將之斷言為整體或大一的語句,所以還要有“二與一為三”的疊加。以至于,只要斷言一個整體S,就會生成一個更大的整體S',它是S和斷言它的語句“S”相加之和。這意味著,代表最大整體的大一若是疊加形成的“總和”,就永遠把握不到,是謂“巧歷不能得”。那么,真正的大一就只能是不可分(因而超出言說界線)的“一體”;且正如《齊物論》說的“道未始有封”,“一”的不可分又能歸于“道通為一”的“道”不可分。
關(guān)鍵是如何說明這種“不可分”?或者說,如何理解“一體”?從循環(huán)思維具有“反區(qū)分”的傾向看,“道通為一”或“萬物一也”所代表的一體,作為不可分的整體,最適合被表現(xiàn)為終始無分的循環(huán);因為消弭終始,正如前述,就等于取消了一切區(qū)分;而在一元復始的循環(huán)圖式中,終始無分的特征最顯著。所以按此認知圖式講道理,“循環(huán)”就是“一體”的最佳說明,甚至可以說,“循環(huán)”就是“一體”的代名詞,比如:
君子敬始而慎終,終始如一,是君子之道,禮義之文也。(《荀子·禮論》)
以類行雜,以一行萬。始則終,終則始,若環(huán)之無端也。(《荀子·王制》)
字面上,“終始如一”就是一體,指涉的卻是終始重合的循環(huán)。所以特別值得注意的,是中國古人心目中的“一”絕非純粹抽象的數(shù)字概念,而是具有圓環(huán)形象的“一”;此外,道家經(jīng)常說的“抱一”(見《老子》第十章、二十二章,《莊子·庚桑楚》),似乎也暗示了“一”的圓環(huán)形象。因此就意味著,“一”最適合被當成同樣具有圓環(huán)形象的“道”的對等物,比如:
黃帝曰:“一者,一而已乎?其亦有長乎?”力黑曰:“一者,道其本也,胡為而無長?……一之解,察于天地;一之理,施于四海。”(《黃帝四經(jīng)·成法》)
道者,一立而萬物生矣。是故一之理,施四海;一之解,際天地。其全也,純兮若樸;其散也,混兮若濁。濁而徐清,沖而徐盈。(《淮南子·原道訓》)
這里強調(diào)的就是“一”不僅是數(shù)目上的“一而已”,更代表了“道之本”。如何“代表”呢?就是用取義于循環(huán)的“一”來指涉“道”,因此“道”的特征就能描述為循環(huán)義的“一”,即事物往復于相反狀態(tài)(“全/散”“清/濁”“沖/盈”)的“終始如一”且“若環(huán)之無端”。所以無論從“道”還是從“一”來看,“道通為一”作為萬物一體的形成規(guī)則只能解釋為萬物按循環(huán)或“復”的軌跡“通為一”,這就是循環(huán)思維作為整體化策略的運用。
當然就文本來看,該策略的運用除了針對“道”與“一”的直接論述,也包括一些輔助性的描寫,如《莊子》所見:
已化而生,又化而死,生物哀之,人類悲之。(《知北游》)
冉相氏得其環(huán)中以隨成,與物無終無始,……日與物化者,一不化者也。(《則陽》)
萬物皆種也,以不同形相禪,始卒若環(huán),莫得其倫,是謂天均。(《寓言》)
這些,就是將事物在循環(huán)圖式(“卒始若環(huán)”)中“通為一”描述成無封界的形態(tài)轉(zhuǎn)化。但描述這種循環(huán)-轉(zhuǎn)化的詞匯,除了“化”和“禪”,還有“反”和“復”,比如:
反(返)者道之動。(《老子》第四十章)
萬物并作,吾以觀復。夫物蕓蕓,各復歸其根。(《老子》第十六章)
正復為奇,善復為妖。(《老子》第五十八章)
反覆終始,不知端倪。(《莊子·大宗師》)
臭腐復化為神奇,神奇復化為臭腐。(《莊子·知北游》)
美惡相飾,命曰復周,物極則反,命曰環(huán)流。(《鹖冠子·環(huán)流》)
由上可知,萬物在循環(huán)軌跡中發(fā)生轉(zhuǎn)化,基本方式是“物極則反”,即相反狀態(tài)的往復。這當然屬于一元復始的循環(huán),所以又能比擬為不可分割的“環(huán)流”。可見,“化”“禪”“反”“復”這類道家印跡非常顯著的術(shù)語,本質(zhì)上是循環(huán)思維的說理語言;其功能則是作為描述詞,說明萬物如何在一元復始的循環(huán)歷程中被整體化。
3.“一體”象征“普遍”
以上,是從整體化的角度說明循環(huán)思維是一種怎樣的說理策略?,F(xiàn)在,要進一步考慮的是此項策略為何受到青睞。對此,如前所述,要從循環(huán)思維作為一種象征式說理在效用上的直觀性與便捷性來看。基本情況是,萬物能被整體化,這取決于成為整體的形成法則,而若法則正是“道通為一”的“道”,就要有范圍萬物的普遍性,比如:
萬物雖多,其治一也。(《莊子·天地》)
萬物變化,合于一道。(《文子·自然》)
對此,當然可以引入一個抽象的“普遍”概念來作論證,但相對于概念辨析的復雜性,以一元復始的循環(huán)圖式來比擬“道”,則可提供更直觀、更便捷的說明。因為除了定義何謂“普遍”,也可以用“萬物”作為整體接受“道”的規(guī)定來象征后者的普遍性。恰好,循環(huán)思維提供了這種可能,即倘使“萬物”是以循環(huán)形成一體,“道”又是規(guī)定循環(huán)的法則,“萬物”必定是作為整體——并且是不可分的一體——接受“道”的規(guī)定。當然,這種說理并非嚴謹,但就其直觀性和便捷性來看,操作上卻更易推廣。因此在后世,尤其是宋代理學中,仍能看到類似做法。4
三、從多元更替到周期論
回到早期中國,以循環(huán)為解釋世界的認知圖式,除了一元復始,還有多元更替,之前說明了從前者到一體論的構(gòu)造,現(xiàn)在要說明從后者到周期論的構(gòu)造。要點同樣有三:首先是這一認知圖式的意義,進而是借此構(gòu)造周期論的說理策略,最后是這一說理策略的效用。
1.循環(huán)圖式
根據(jù)文本,多元更替的循環(huán)圖式同樣能用于說明“氣”的運動,但重點不是“一氣聚散”的狀態(tài)往復,而是“分陰分陽”(《周易·說卦》)的特征更替,比如:
一陰一陽之謂道。(《周易·系辭上》)
變化者,進退之象也。(同上)
陰進陽退,……陽上而復下,……故能終而復始。(《文子·上德》)
故積陰不生,積陽不化,陰陽交接,乃能成和。(《文子·上仁》)
如上,“進退”“交接”就是“一陰一陽”的更替循環(huán)。但此認知圖式除被用于解釋事物,也被顯著地用于解釋人事,比如:
天下之生久矣,一治一亂。(《孟子·滕文公下》)
天下熙熙,一盈一虛,一治一亂。(《六韜·盈虛》)
商者常也,常者質(zhì),質(zhì)主天;夏者大也,大者文也,文主地。……故三王術(shù)如循環(huán),……周則又始,窮則反本也。(《說苑·修文》)
王者以制,一商一夏,一質(zhì)一文。(《春秋繁露·三代改制質(zhì)文》)
以上所見人事領(lǐng)域的循環(huán),無論治亂循環(huán)還是更晚出現(xiàn)的文質(zhì)循環(huán)(夏商循環(huán)),都與事物領(lǐng)域的陰陽循環(huán)一樣,是“一A一B”的形式,即交替出現(xiàn)的二元循環(huán)。
不過,二元交替只是多元循環(huán)的一種樣式,此外還有兩個以上的項目按次序傳遞。典型如“五行”循環(huán),那或是五種精神形態(tài)的“回環(huán)不已”(《關(guān)尹子·四符》),但更常見的是金木水火土這五種物質(zhì)元素的序列傳遞,如所謂“五行毋(無)常勝”(《墨子·經(jīng)下》,《孫子兵法·虛實》),不僅是說五種元素沒有絕對主導,更是說會更替成為主導,即“金木水火土也,更貴更賤”(《黃帝內(nèi)經(jīng)·素問》)。但與二元交替相比,早期中國對傳遞循環(huán)的思考并不充分,一方面表現(xiàn)為“五行”傳遞具有多種次序(見李約瑟,第316頁),并非都是循環(huán)5;另一方面是“五行”循環(huán)本身也很晚才被用于說明人事,比如:
古之王者,易代而改號,取法五行,五行更王,終始相生,亦象其義。……是以太皞配木,炎帝配火,黃帝配土,少皞配金,顓頊配水。(《孔子家語·五帝》)
這是到秦漢才真正成型的五德終始說,由此還衍生出另一種序列傳遞即三統(tǒng)說。(見顧頡剛,第456、490頁)但早期中國以多元更替的循環(huán)圖式解釋世界,二元交替才是主流,典型如:
夫至樂者,先應之以人事,順之以天理,行之以五德,應之以自然,然后調(diào)理四時,太和萬物。四時迭起,萬物循生;一盛一衰,文武倫經(jīng);一清一濁,陰陽調(diào)和,……其卒無尾,其始無首;一死一生,一僨一起,所常無字,而一不可待。(《莊子·天運》)
以上雖然涉及序列傳遞,但事物與人事的變化主要被解釋為“一A一B”的二元交替。此外,序列傳遞是指“四時”而非“五德”,且“四時迭起”也能被視為交替循環(huán)(詳見后述)。
2.規(guī)律化策略
那么在早期中國,多元更替的循環(huán)為何主要被想象為交替圖式(陰陽或治亂循環(huán))而非傳遞圖式(五行或五德循環(huán)),就是值得關(guān)注的問題。原因當然有很多,但最主要的恐怕就是“一A一B”具有最顯著的周期性,這使得用循環(huán)圖式解釋世界時,既能將之整體化,也能將之規(guī)律化。當然,傳遞循環(huán)也有周期,但似乎不夠顯著,以至于其周期在有些情況下是轉(zhuǎn)化為交替循環(huán)才得以呈現(xiàn)的,比如《淮南子·天文訓》所見的“五行”配“四時”,后者固然具有顯著的周期性,但與其說是傳遞循環(huán),不如說是交替循環(huán),比如:
天尊地卑,神明之位也;春夏先,秋冬后,四時之序也。(《莊子·天道》)
寒往則暑來,暑往則寒來,寒暑相推而歲成焉。(《周易·系辭下》)
以上,正是把春夏歸為一組、秋冬歸為一組,按“寒暑相推”的二元交替解釋“四時之序”??梢?ldquo;一A一B”的循環(huán)最能表現(xiàn)周期,因此它就是將世界規(guī)律化的核心策略。
但說明此項策略前,先要指出規(guī)律問題的實質(zhì)。顯然,無論怎么理解規(guī)律,說世界是有規(guī)律的,至少意味著其中的變化并非隨機;也就是說,只要具備條件,變化在一定時間內(nèi)是可重復的;所以某種意義上,規(guī)律問題即周期問題。那么,要將世界看作有規(guī)律的,首先就要提供一種談論周期的方式。恰好,循環(huán)圖式可以滿足此一目的,即所謂變化周期可被解釋為“一A一B”的循環(huán)周期。而這,首先能從經(jīng)驗觀察中得到印證,比如:
春秋冬夏,陰陽之推移也。時之短長,陰陽之利用也;日夜之易,陰陽之化也;然則陰陽正矣,雖不正,有余不可損,不足不可益也。(《管子·乘馬》)
一陰一陽之謂道,道也者,物之動莫不由道也。(《說苑·辨物》)
如上,日夜更替、四時變換,這些自然界中最明見的變化就是循環(huán)。當此循環(huán)被解釋成陰陽交替時,很明顯,因為自然周期確定不易,就能認為“一陰一陽”具有不可損益的規(guī)律性。而若這正是“道”的規(guī)定使然,就意味著“道”除了是萬物一體的形成法則,還是“物動莫不由道”的變化法則,這是其作為最高法則的另一面向。但要點是,“道”作為變化法則的規(guī)定性同樣是以循環(huán)圖式為其內(nèi)涵,比如:
凡物有朕,唯道無朕。所以無朕者,以其無常形勢也。輪轉(zhuǎn)而無窮,象日月之行,若春秋有代謝,若日月有晝夜,終而復始,明而復晦,莫能得其紀。制刑而無刑,故功可成;物物而不物,故勝而不屈。(《淮南子·兵略訓》)
表面上,“道”之于“物”的規(guī)定是以無形制有形,但作為規(guī)定性根源的“無刑(形)”,其實質(zhì)就是“終而復始”“輪轉(zhuǎn)而無窮”的循環(huán);其圖式則正是“日月”“春秋”“晝夜”所代表的二元交替,后來則被更抽象地表述為“一陰一陽”的二元交替。
所以很明顯,將變化置入交替循環(huán)的認知圖式中作解釋,提供了一種言說周期因而能夠?qū)⑹澜缫?guī)律化的策略。但此策略,如下所見,不僅被用于說明自然領(lǐng)域,更被擴展到人事領(lǐng)域,即在循環(huán)圖式的解釋框架內(nèi),人事變化也有周期,因此也有規(guī)律,比如:
夫陰陽錯繆,即為惡歲;人生失治,即為亂世。夫一亂一治,天道自然。八谷亦一賤一貴,極而復反。言亂三千歲,必有圣王也。(《越絕書·外傳枕中》)
五百年必有王者興,其間必有名世者。由周而來,七百有余歲矣。以其數(shù)則過矣,以其時考之則可矣。(《孟子·公孫丑下》)
但明顯的是,以上關(guān)于人事周期的說法并非出于觀察,而是出于想象,并且孟子已經(jīng)表達了對周期之“數(shù)”的困惑。但“必有……”一語足以表明,古人并不是對“一治一亂”的周期律本身有懷疑,而毋寧說是在抱定規(guī)律信念的前提下,對把握周期之“數(shù)”的方式有疑惑。
但不管怎么說,相信人事變化也存在規(guī)律,正在于把變化納入循環(huán)圖式中作解釋,提供了一種言說周期的方式。因此從多元更替尤其是二元交替的圖式出發(fā),將世界規(guī)律化的策略必將給出面向自然和人事的周期論;而當一切變化被視為在循環(huán)歷程中發(fā)生的周期重演時,就意味著用循環(huán)思維講道理,必定有“重預判”的傾向。
3.“周期”象征“必然”
由上可知,從多元更替到周期論正是循環(huán)思維的另一運用。但其所以受到青睞,仍然要歸因于這種思維作為一種象征式說理在效果上的直觀性與便捷性。因為基本情況是,變化是不是周期性重演,這取決于變化的法則;而若法則就是“道”,必須說明其效力的必然性,如《莊子·知北游》所見的:“天不得不高,地不得不廣,日月不得不行,萬物不得不昌,此其道與。”這四個“不得不”指的就是“道”在效力上的必然性。對此,當然可以引入抽象的“必然”概念來作說明,但相對于概念辨析的復雜性,用多元更替的循環(huán)圖式作象征,即設想天地萬物的變化都處在無例外的周期重演中,顯然更直觀也更便捷,因為無需訴諸抽象語言就能迅速建立起一種規(guī)律信念。而這,將使構(gòu)造世界觀的任務變成在某種規(guī)律信念下預判未來的技術(shù)探索。某種意義上,這就是術(shù)數(shù)之學在中國古代盛行不衰的原因。6
綜上可知,循環(huán)思維在早期中國的運用,就是:
A.作為一種整體化策略,用一元復始的循環(huán)圖式說明萬物一體。
B.作為一種規(guī)律化策略,用多元更替的循環(huán)圖式揭示變化周期。
因此就能認為,中國古代以一體論與周期論為基本主張的世界觀,是出于以循環(huán)為認知圖式的說理策略,故所謂一體論和周期論,確切說都是基于循環(huán)圖式的循環(huán)論。當然,這并非說只有中國思想看重循環(huán),但只有先說明中國的情況,與其他文化作對比才能有意義。
【參考文獻】
[1]古籍:《傳習錄》《春秋繁露》《淮南子》《黃帝內(nèi)經(jīng)》《孔子家語》《呂氏春秋》《孟子》《尚書》《史記》《荀子》《周易》《莊子》等。
[2]顧頡剛,2011年:《古史辨自序》(下冊),商務印書館。
[3]金觀濤、劉青峰,2011年:《興盛與危機:論中國社會超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)》,法律出版社。
[4]李巍,2017年:《早期中國的感應思維——四種模式及其理性訴求》,載《哲學研究》第11期。
[5]李約瑟,1999年:《中國古代科學思想史》,陳立夫等譯,江西人民出版社。
[6]阮元???,2009年:《十三經(jīng)注疏》第1冊,中華書局。
[7]王愛和,2018年:《中國古代宇宙觀與政治文化》,金蕾等譯,上海古籍出版社。
[8]王博,1993年:《老子思想的史官特色》,文津出版社。
【注釋】
1、茲舉數(shù)例,如“萬物與我為一”(《莊子·齊物論》)、“泛愛萬物,天地一體”(《莊子·天下》)、“萬物一體者,皆有此理”(《二程集·遺書卷第二上》)、“圣人之心,以天地萬物為一體”(《傳習錄中》),這是一體論類型的表述;“天下之生久矣,一治一亂”(《孟子·滕文公下》)、“一陰一陽之謂道”(《周易·系辭上》)、“終始五德之運”(《史記·封禪書》)、“五行所以更王何?以其轉(zhuǎn)相生,故有終始也。木生火,火生土,土生金,金生水,水生木”(《白虎通·五行》),這是周期論類型的表述。
2、雖然人們認識到中國心靈對于循環(huán)的青睞,但關(guān)于這個議題的研究存在兩個問題:一是范疇上,將循環(huán)看作一種事態(tài),而非解釋世界的意義框架。典型如中國歷史的“超穩(wěn)定系統(tǒng)假說”,從主張者將其論題譯為“The Circle of Growth and Decline”看,針對的就是作為事態(tài)的循環(huán),即所謂一體化社會結(jié)構(gòu)的周期性演變。(見金觀濤、劉青峰,第13-14頁、第219-221頁)但一類事態(tài)被說成循環(huán)的,意味著說話人已經(jīng)理解了循環(huán)的概念;換言之,已經(jīng)是從循環(huán)的角度來看問題。所以,“循環(huán)”與其說是世界本身的一種事態(tài),不如說是觀察世界的一種角度,故本文稱之為“循環(huán)圖式”,指涉一種言說世界的意義框架。另一個問題是在論域上,人們更多關(guān)注的不是中國思想對循環(huán)本身的思考,而只是某一類型的循環(huán),比如在宇宙論名義下探討的五行循環(huán),還有論者將此類循環(huán)視為早期中國以循環(huán)解釋世界尤其是替換“四方-中心宇宙觀”的典范。(見王愛和,第115-125頁)但本文所述將表明,早期中國關(guān)于循環(huán)圖式的想象遠非五行循環(huán)所能涵蓋,它只是一種循環(huán)圖式的尚不成熟的形式。
3、《周易正義》孔疏:“‘天行健’者,行者運動之稱,……謂天體之行,晝夜不息,周而復始,無時虧退”。(見阮元???,第24-25頁)
4、比如張載,也是把萬物的生滅歸于“氣之聚散”的一元復始;而此循環(huán)被說成“不能不聚”“不能不散”,正是就“理”的規(guī)定性來說。(見《正蒙·太和》)所以和早期中國的情形一樣,除了材質(zhì)義的萬物為一,更有法則義的萬物為一,而后者除了能就“理”來說,也能就“性”來說,如所謂“性者,萬物之一源,非有我之得私也”(《正蒙·誠明》)。但無論怎么說,正因為萬物是以循環(huán)的方式成為一體并作為一體接受“性”或“理”的規(guī)定,自然象征著后者是普遍的。
5、如《淮南子·地形訓》所見的三種次序:(1)木→土→水→火→金→木,(2)土→木→火→云→水→土,(3)水→土→火→金→木→土。只有(1)能被視為真正的序列傳遞,即“五行”是以自然相克的作用終始傳遞。
6、因為術(shù)數(shù)的核心就是計算周期之“數(shù)”。但無論怎樣的算法設計,前提就是用循環(huán)圖式來象征最高法則的必然性。